LA RAZÓN DE STIR

Por Naomi

Londres, Inglaterra a 18 de Diciembre de 1921

Mi Querida Niña, 

Antes de que te vuelva a ver, he de contarte mi historia de principio a fin, pues solo la conoces por partes, así que léela con atención que en tres días ya hablaremos. 

Yo crecí en una familia rica, una familia que el día de hoy me da por muerto. Mi historia sin embargo no comenzó en la prestigiosa familia Andley. Todo tendría que comenzar con mis verdaderos padres. ¿Quiénes eran?, no es aún tiempo de decirlo. Fui abandonado siendo un recién nacido en un orfanato inglés. 

A los pocos días un hombre fue mandado para buscar al niño más pequeño y con la tez más blanca posible. Parece que yo era el único con esas características. El médico contratado por James Hogwart Cornwell me llevó hasta los cálidos brazos de Clarice, ella al verme eligió para mí el nombre de Alstir. Mi adopción fue siempre un secreto. Nadie debía enterarse de que la familia Cornwell no podía tener hijos, y sin embargo dos años después nacía Archiebald, un hijo de la propia sangre de Clarice y James. 

¡Qué importaba quien era legítimo y quién no!. A los dos nos trataban igual, nos hicieron hermanos. Satisfechos con sus dos hijos, los Cornwell podían despreocuparse de las exigencias de su familia, sin embargo el alumbramiento del hijo deseado no fue muy óptimo para la salud de Clarice. Cualquier clima frío hacía temer por la vida de la Señora Cornwell. El médico había recomendado viajes frecuentes a climas cálidos. James estaba decidido a hacer cualquier cosa por la salud de su esposa, pero no podría hacerse cargo de su esposa y de sus hijos al mismo tiempo. Encontró como mejor opción dejarlos al cuidado de una de las tías de Clarice: La Señora Elroy viuda de Barkworth.

Así fue que mi hermano y yo llegamos a la mansión principal de los Andley. A los 4 años se es muy pequeño para recordar muchas cosas, sin embargo nunca olvidaré la amabilidad y cariño que nos brindó la Tía Elroy. Nos trataban como príncipes, contábamos con toda clase de lujos y cualquier capricho que tuviésemos se nos concedía sin pérdida de tiempo. 

Los meses fueron pasando, el tiempo que vivíamos con nuestros padres se hacía más corto en comparación con el que estábamos en la mansión Andley, hasta que un buen día eso terminó. El Señor Cornwell empacó las cosas que teníamos en casa y las llevó junto con nosotros a la mansión Andley. Nuestros padres se despidieron de nosotros y tomaron el tren a Nueva York. Más tarde cruzaban el Atlántico y unos kilómetros después, el Señor Cornwell se convertía en el embajador de los Estados Unidos en Arabia Saudita. Desde entonces solo los veíamos en ocasiones muy especiales.

Nuestra vida como niños Andley era muy privilegiada. No teníamos que preocuparnos de nada excepto de obedecer ciertas reglas. Eran muy pocas y aun si las rompíamos no nos incitaban a arrepentirnos. Conforme fuimos creciendo las reglas aumentaron, y apareció una palabra nueva en nuestro vocabulario: “castigo”, algo temible para dos pequeños niños, algo evitable para tres. Sí, así fue, no tardamos mucho en ser tres. La hermana más pequeña de Clarice había fallecido y su esposo era un hombre demasiado ocupado para hacerse cargo de nuestro primo Anthony. 

Fueron tiempos muy divertidos aquellos en que los tres compartíamos todo. Aunque claro, todo tiene un precio, dejamos de ser tan mimados por la Tía Elroy, la señora había cambiado a partir de la muerte de su sobrina Pauna y si bien tendía a sobreproteger a Anthony, no le daba el mismo afecto que habíamos recibido Archie y yo. 

El tiempo nunca se detiene y cada uno de nosotros comenzó a desarrollar su propia forma de ser. A Anthony le encantaba la botánica, un recuerdo preciado de su madre al igual que la equitación. Archie prefería todas esas cosas vanas que tenían que ver con la moda, la ornamentación y el descanso; yo por mi parte prefería el mundo científico y creaba toda clase de inventos que desafortunadamente casi nunca funcionaban y solo servían de burla para mi hermano y mi primo. 

En esa época creía que el lujo y la riqueza eran algo que todo el mundo conocía. Un buen día cabalgando por los alrededores comprendí lo equivocado que estaba. Un chico no muy alejado a mi edad perseguía con una primitiva resortera a un conejo. “Hoy tendré un banquete” dijo el niño, eso me impactó y comenzamos una conversación que duró horas. Ese día comprendí cuan distinto podía ser el mundo para otras personas. Entablé una amistad secreta con aquel muchacho de nombre Brian Brown. 

Brian había llegado hacía tres años a América con su madre enferma. La Señora Brown había muerto al año siguiente de que llegaron y desde entonces Brian se ingeniaba el modo de vivir. Cada vez que podía alejarme de la opulencia iba al bosque a buscar a Brian, le enseñé a leer y escribir, él a cambio me mostró un mundo diferente al que hasta entonces era el mío, un tiempo después consiguió un trabajo en el pueblo y nuestras conversaciones se hicieron escasas.

Siendo yo el mayor comencé a tener intereses distintos a los de Archie y Anthony. De repente las niñas me dejaron de caer mal, con sus debidas excepciones claro, pero a pesar de la atracción que podía ejercer en mí la más bella, no encontraba una niña que quisiera divertirse como alguno de nosotros tres. Comenzaba a creer que no existiría mi chica ideal cuando de pronto encontré perdida a una tierna niña de ojos verdes.

Candy era su nombre, y desde el instante en que la vi ideando una forma de regresar a la casa en que trabajaba quedé enamorado de ella. Con desilusión vi más tarde que yo no era el único en conocerla, mis buenos amigos: mi hermano y mi primo, también formaban ilusiones con ella. Habíamos crecido tan unidos que nuestros gustos eran casi siempre los mismos, pero ella ya había elegido a uno de nosotros desde antes de conocernos. Me alegré por Anthony, conforme conocía a Candy, él dejaba de ser un jovencito debilucho, sus intereses también comenzaron a cambiar.

El destino nos permitió tenerla más cerca, pues no tardó en ser adoptada por el jefe de nuestra familia, un hombre al que siempre nos hicieron imaginar anciano, pero que en verdad era muy noble. No podía haber pedido más, el saber tan solo que era mi mejor amiga me hacía feliz. Pero en poco tiempo la suerte cambió, y Anthony falleció en un accidente borrando por un tiempo la hermosa sonrisa de Candy que tanto me cautivaba.

Me sentía muy mal. El dolor de perder a alguien tan querido no se comparaba con nada. Fue muy duro despertar un día tras otro con un vació en el alma. Bien cierta es esa frase de que el tiempo cura las heridas. La huella aun existe, pero nuestra vida continuaba. Nos mandaron a estudiar a un exclusivo colegio en Londres. A pesar de la distancia pude conservar la correspondencia con mi amigo Brian. Me contaba sus nuevas metas y todos los planes que hacía para el futuro. Por alguna razón nunca le conté a nadie sobre este amigo.

Yo seguía en mi mundo creando todo tipo de artefactos raros. Candy era la única que parecía entenderlos, o por lo menos que confiaba en que alguno funcionara. Seguía sin creer que no habría nadie igual a ella, pero no podía confesarle mis sentimientos, no sabiendo que ella había amado a mi casi hermano Anthony. Archie sin embargo no pensaba igual que yo, pero otro hombre se le adelantó y ocupó la mente y el corazón de Candy. Como recompensa a mi discreción conocí a otra mujer especial, más cercana a lo que siempre había deseado. Patrice O’Brian me inspiraba para hacer inventos más complejos y mejores.

De repente el mundo comenzó a cambiar. Parecía ir demasiado lento mientras el mundo giraba cada día más rápido. Candy se escapó del colegio. Regresó a América sola y se preparó para ser enfermera a pesar de contar con todos los lujos que cualquier chica hermosa como ella hubiera deseado. Ante los rumores de una guerra europea nos llevaron de regreso a América. Cuan ciertos se volvieron los rumores, no tardaron en llamarla acertadamente la Gran Guerra. 

No teníamos nada de que preocuparnos. La guerra estaba del otro lado del Atlántico. Estados Unidos no intervenía, al menos no oficialmente, y sin embargo, algo me preocupaba, una especie de presentimiento que no lograba descifrar. Mis inquietudes pronto tuvieron un rostro. Mientras mi querida amiga Candy soñaba con encontrarse de nuevo con Terry, su enamorado del Colegio, Brian me escribía una larga carta.

Su suerte muy alejada a la mía lo obligaba a dirigirse a aquel lugar de luchas y batallas. “Los negros y los inmigrantes son las primeras personas que mandan a la guerra. Gracias a ti Stir, conocí un mundo de letras, y por todo el conocimiento que he adquirido se que esto será un conflicto que va más allá de una guerra entre unos cuantos países”. Yo no podía creerlo. Mientras mi hermano se preocupaba por lo que regalaría a su novia, mi amigo recibía una invitación a la muerte. Y no sería solo su suerte, él no era el único joven proveniente de otro país, había muchos más.

Día y noche medité en el contenido de aquella carta. Yo también era un joven, yo no tenía nada que perder, ¿Por qué mi nombre no era señalado entre las primeras personas que mandaban a la guerra?, ¿Por qué Estados Unidos no intervenía de una buena vez oficialmente y me mandaban a mi?. Pese al gran cariño que tenía por mis familiares y amigos tomé una decisión. ¿Qué importaba que yo fuera rico?, ¿Qué me diferenciaba de Brian?. Solo por unos cuantos dólares no me iba a quedar sentado en la enorme mansión de los Andley. 

Sentía que si me enlistaba podría salvar por lo menos a una vida, y fue así que obtuve una razón para dejar las riquezas, la familia, los amigos, y me convertí en un nuevo hombre. Pese a todas las calamidades que podía llegar a imaginar, había también en mi cierto deseo de aventura. Mi mayor sueño desde niño había sido volar, sí, volar alto por el cielo al igual que un ave, y qué mejor que la fuerza aérea requería pilotos.

Me fue difícil adaptarme al estilo de vida de un pobre. El dinero lejos de sobrar era un objeto utópico, un uniforme duro era la prenda de vestir de todos los días. Si rompías una regla no te mandaban a una celda de castigo, no había amistades fundadas en el interés material, al menos no al principio. Las mujeres que llegamos a conocer se preocupaban por lo que sus familiares comerían, no por el color del vestido viejo que lucían.

Fueron muy pocas las veces que tuve que disparar un arma, pero cada tiro se llevaba un poco de mi alma, yo no quería estar ahí, tal vez lograba que una vida estuviera a salvo, pero qué era una comparada con los cientos que veíamos morir a diario. Incluso tuve noticia de Brian por un compañero, una mina había terminado con su vida. Si bien la vida como soldado llenaba una parte vacía de mi alma, mi instinto de supervivencia me exigía alejarme de ahí, pero mi mente se negaba a que me retirara como un cobarde. Muy fácil hubiera sido el decir que pertenecía a la familia Andley, pero no me alejaría utilizando un nombre que solo a mí me salvaría.

No obstante llego el día que tuve la oportunidad de huir. Fue la peor batalla que había tenido hasta ese momento. Todos mis compañeros fueron heridos en el aire uno por uno. Mi avión no corrió con mejor suerte y no tardé en perder el control sobre él. Quedé inconsciente mientras mi avión caía en el mar. Vi mi vida entera pasar en unos segundos. Estaba empapado, herido y asustado, pero vivo. Grité nombrando a cada uno de mis compañeros. Nadie contestó. Era la oportunidad perfecta. Sin pensarlo nadé hacia la orilla más alejada que veía. 

Caí en el muelle desvanecido por el dolor de las heridas, no sé cuanto tiempo pasó, pero cuando desperté me encontraba en un hospital atendido por monjas. Su forma de ser era muy distinta a las religiosas que había conocido en el San Pablo. No olvidaré la calidez y sencillez con que me atendieron. Una vez que estaba nuevamente sano me embarqué hacia América. No sabía si regresar a mi casa o incursionar más a ese nuevo y fascinante mundo de la pobreza. Dudé un instante, y cuando me di cuenta ya era demasiado tarde. 

Había llegado a Chicago cuando un grupo de carruajes y autos negros se dirigía a un panteón. Reconocí las placas de algunos de ellos. Los seguí. Me mantuve lejos, lo suficiente para saber que lloraban mi supuesta muerte, y lo suficiente para ver que más tarde un hombre descendía del enigmático auto del bisabuelo William. ¿Sería posible?. Era Albert, un buen amigo de Candy al que creíamos un vagabundo. 

Esa vez a diferencia de las anteriores vestía como todo un noble, y estaba acompañado de George, el secretario del Bisabuelo William. En ese momento entendí muchas cosas, sentí ganas de ir hacia a ese hombre y decirle que estaba vivo, y comprobar si lo que en ese momento imaginaba sería cierto. Sin embargo no me atreví a dar un solo paso. Algo sentía en mi corazón, una sed de servir a los demás sin recibir nada a cambio.

Lo primero que hice fue regresar a Nueva York. No contaba con mucho dinero para ir a Europa, así que busqué un empleo. No fue fácil encontrar trabajo en un tiempo, pero finalmente conseguí empleo en una librería. La paga no era mucha, pero bastaba para pagar la renta de un pequeño departamento y los alimentos diarios necesarios. Aprendí mucho en esa época. 

Trabajaba por las tardes pero al poco tiempo aumentó mi turno y mi paga. Un buen día entró a la librería un hombre de aspecto melancólico. Solía ir a la librería en las mañanas porque al parecer el dueño lo conocía bien. Su voz me pareció conocida, me acerqué un poco y me di cuenta de que era Terry. Traté de alejarme pero él fue más rápido y con solo un vistazo me reconoció. Me saludó con afecto, algo inusual en él. Dado que Terry era un cliente frecuente al dueño no le molestó que nos pusiéramos a conversar. No sabía que había terminado con Candy, recién había regresado de Chicago y me contó que Albert le había mostrado a una dama que con su cotidiana alegría continuaba con su vida. Pero lo que una vez hubo entre ellos se convirtió en cosa del pasado. Terry para ese momento se había convertido en novio formal de una actriz llamada Susanna Marlowe.

Nos seguimos viendo de vez en cuando, era muy afecto a comprar todo tipo de obras teatrales. Cada vez lo veía más triste y delgado. Poco después confirmé mis impresiones del día de mi entierro. Albert era el jefe de la familia Andley. Si ese día lo hubiera saludado mi vida hubiera vuelto a ser la de antes, un historia aburrida recibiendo todo a manos llenas, pero ahora vivía en algo desconocido y no me arrepentía de ello.

En Nueva York conocí a mucha gente, una de esas personas fue un sacerdote con quien hice amistad, el Padre Dominique. Solía relatarme sus aventuras como misionero. Unos meses después me invitó a colaborar con él en un albergue para niños católicos irlandeses que recién habría sus puertas en Manchester.

En unas semanas llegamos a Inglaterra. El Padre Dominique recibía órdenes directas de su superior para una mejor administración del albergue, el Padre Xavier se encargaba de preparar la comida para los 16 angelitos y yo ayudaba al hermano Raymond y a Ralph a cuidar a los niños. No era una empresa fácil, sobretodo cuando recibían cartas de sus padres quejándose de los protestantes. Pero más difícil era cuando se enfermaban. Afortunadamente un viejo doctor comenzó a ayudarnos en el albergue.

La primera vez que vi al anciano doctor Mathew me pareció un poco extraño por la forma en que me miraba. Semanas después me citó a solas dándome la explicación de aquellas miradas. Él había servido a mi familia cuando estuvieron en Londres, fue él quien me hizo saber que yo no provenía realmente de la familia Cornwell y aunque yo mismo me había excluido de la familia me afectó un poco la noticia. 

Conforme el tiempo pasó lo fui superando, y haciendo algunas investigaciones supe que mi padre había sido un noble inglés, había muerto atropellado por un carruaje al resbalar de una acera en una noche lluviosa. Mi madre enfermó de tristeza al saber lo que había ocurrido a mi padre y según me contaron, después de tenerme, enloqueció. Me dejó en el orfanato en que fui adoptado y se marchó a América. Mis abuelos nos buscaron, pero cuando supieron lo que había pasado, yo ya pertenecía a la familia Cornwell. 

Fue una de esas veces en que pasaba distraído cuando casi me atropellas con tu bicicleta. Tendría que haber andado con menos prisa y yo más cercano a la pared. Tus disculpas ese día no me convencieron, pero a fuerza de encontrarnos con frecuencia te perdoné.

Finalmente los conflictos en Irlanda terminaban. En aquella Navidad del año pasado los padres recogieron a sus hijos y el albergue ya no tenía razón de ser. El Padre Dominique sería mandado a Francia junto con el hermano Raymond, y el Padre Xavier iría a España, así que como Ralph y yo queríamos quedarnos en Inglaterra, pusimos un negocio de fotografía. Encontramos un local perfecto a nuestras necesidades en la parte baja del edificio en que rentábamos también un departamento.

Las casualidades de la vida nos ayudaron a conocernos. Tenía que encontrarte todos los días al dar vuelta a la esquina. No había otro camino para ir a comprar los químicos reveladores, así que se me hizo costumbre saludarlas a ti, a tu hermana y a tu madre con frecuencia. No tardaste en convertirte en una gran amiga, con mis inventos reías de una forma encantadora, y tus observaciones me llevaban a perfeccionarlos.

Tus vacaciones de verano en Liverpool me hicieron comprender que mi amor por ti era algo más fuerte. Te vuelvo a decir que te extrañé demasiado. Me la pasaba distraído, pero regresaste en otoño como lo prometiste, y nuestras más frecuentes visitas terminaron por hacerme revelarte mis sentimientos. Para mi alegría me decías que yo también te gustaba y no te importaba que te llevara casi 8 años de edad.

Ahora que sabes mi historia entera niña, quiero decirte una vez más que te amo. Pasado mañana estaré de nuevo en Manchester. Si aceptas la propuesta que te hice la semana pasada recíbeme con una nochebuena decorando tus lacios cabellos castaños, en caso contrario coloca en tus manos solo un pétalo de nochebuena. 

Por mi parte ya he hablado con mi hermano, se ha puesto feliz de verme con bien, pero lo que más le ha gustado es la razón por la que regresé, y es que la mejor razón de mi vida, eres tu, mi niña Josephine.

Tuyo con amor

Stir

Naomi 2003

